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Rita Formichi e Francesco Pappalardo, dal 1978 a metà degli anni ’80, sono
entrati nelle acciaierie di Piombino, la Magona e la ex Lucchini (allora
ILVA) in qualità di Medici del Lavoro. In questa intervista, un po’ diversa
dalle altre, riportiamo quindi l’esperienza non di operai ma di tecnici che
hanno collaborato con i CdF contribuendo alla causa della classe operaia e
delle masse popolari.

 

Parlando con Francesco mi ha colpito un particolare, cioè che voi siete
entrati in fabbrica per fare ispezioni in virtù dell’art. 9 dello Statuto
dei Lavoratori che tutela la salute e l’integrità fisica. La lotta per la
salute era centrale per i CdF e ha portato alla nascita di diversi organismi
operai e popolari. Immagino che a quei tempi anche i medici del lavoro
avessero delle difficoltà a entrare in fabbrica per svolgere accertamenti … 

Rita: Hai detto “voi siete andati in fabbrica con poteri ispettivi” … ma in
realtà, come ti spiegherà Francesco, quando noi siamo entrati in fabbrica
per le verifiche connesse all’art. 9, i poteri ispettivi non ce li avevamo e
quindi non li abbiamo usati. Ci siamo avvalsi di altri poteri. Questo
particolare è molto importante.

 

Francesco: Il nostro primo ingresso in fabbrica per le verifiche legate
all’articolo 9 fu alla Magona di Piombino il 22 maggio 1978. Anche esso è da
inquadrare nel processo politico che a livello nazionale aveva portato
all’istituzione del Servizio Sanitario Nazionale. In Emilia Romagna c’era
stata  l’esperienza  dei  Consorzi  socio-sanitari,  introdotti  dalle
amministrazioni guidate dal PCI, che in qualche modo anticipa quelle che poi
saranno le Unità Sanitarie Locali. I consorzi intervenivano non solo sulla
cura  della  malattia,  ma  anche  sulla  prevenzione,  sull’assistenza
domiciliare, la sanità territoriale, gli ospedali e così via. È in questo
ambito, in cui si discuteva già di partecipazione diretta dell’utenza ai
servizi, che nacquero in Emilia i primi servizi territoriali di prevenzione
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nei luoghi di lavoro che hanno preceduto la riforma del 1978. Questi servizi
non avevano alcun potere ispettivo rispetto alle aziende, per cui si poteva
entrare di fatto solo nelle fabbriche dove esisteva un sindacato capace di
imporre i controlli. Lo strumento normativo che i sindacati utilizzavano per
portare tecnici di loro fiducia all’interno della fabbrica erano l’art. 9
dello Statuto dei Lavoratori e la legge 300 del 1970.

L’art. 9 prevedeva che i lavoratori, attraverso le loro rappresentanze,
potevano  promuovere  indagini  sulla  nocività  in  fabbrica  affidandole  a
tecnici di loro fiducia. Noi entravamo quindi solo dove i Consigli di
Fabbrica ci chiamavano. Se erano i Consigli di Fabbrica a richiedere il
nostro intervento, le aziende non potevano opporsi, anche se poi spesso e
volentieri trovavano mille modi per boicottarci.

Non era per niente facile e spesso sorgevano dei problemi. Nelle grandi
aziende in genere esistevano Consigli di Fabbrica strutturati e le aziende
avevano altri “mezzi” per affrontare il Consiglio, strumenti diversi dai
mezzucci da bottega di oggi. Dove il Consiglio di Fabbrica era forte
riuscivamo ad avere una certa agibilità e la cosa estremamente positiva era
che l’intervento di noi tecnici si svolgeva in strettissimo rapporto con i
lavoratori. Alla Magona abbiamo tenuto 138 assemblee di gruppo omogeneo per
esposizione al rischio (per gruppo omogeneo si intende un insieme ampio di
lavoratori esposti allo stesso tipo di infortuni correlati ai rischi fisici,
chimici, di organizzazione del lavoro -ndr) e svolgevamo incontri con ogni
singolo gruppo. Alla Magona c’erano 1.400 operai e una ventina di reparti,
per cui abbiamo lavorato con una quarantina di gruppi omogenei.

Facevamo più di una riunione con ogni gruppo omogeneo per analizzare i
rischi a cui i lavoratori erano esposti. Avevamo elaborato dei questionari
che  già  giravano  a  livello  nazionale,  a  seguito  di  alcune  esperienze
avanzate  della  FIOM  torinese  e  grazie  all’  impostazione  del  tipo  di
intervento previsto in fabbriche come la FIAT di Torino da Gastone Marri
(dirigente della CGIL e pioniere della lotta per la salute in fabbrica –
ndr). Cosa scoprivamo? Innanzitutto che il tecnico quando entra per fare il
sopralluogo (questo noi lo abbiamo visto molto bene) se è da solo e non può
avere contatti diretti con chi lavora, capisce il 10-15% di quello che
realmente succede in fabbrica. Il rischio effettivo lo accerti solo se puoi
parlare a fondo con gli operai che in fabbrica ci vivono e ci lavorano,
perché il rischio è dinamico, non è qualcosa che vedi passando. Il rischio è
nelle situazioni che si determinano e che bisogna quindi capire e analizzare
per poterlo prevenire, per fare in modo che situazioni rischiose non si
trasformino in un pericolo reale e in un danno per i lavoratori.

Ne è uscita fuori una sorta di enciclopedia di 12 volumi, di circa un
centinaio di pagine ognuno, sull’analisi del rischio in Magona. Sulla base
della  nostra  relazione,  l’azienda  è  poi  intervenuta  per  adeguare  le
tecnologie. Noi cercavamo in tutti i modi di mostrarci imparziali (eravamo



comunque dichiaratamente comunisti) e di essere inattaccabili per quel che
atteneva alla metodologia di lavoro e all’identificazione dei rischi e
questo ci ha fatto guadagnare una certa credibilità.

Non erano solo i lavoratori, ma anche le stesse aziende che, prima di dirci
“no questa è una cazzata”, ci andavano caute con noi perché sapevano che non
parlavamo  a  vanvera.  Furono  fatti  interventi  importanti,  come
l’insonorizzazione  di  molte  cabine  dal  momento  che  avevamo  riscontrato
ovunque danni uditivi. C’erano alcuni reparti in cui gli operai svenivano
per intossicazione da diossido di carbonio ma prima che arrivassimo noi
nessuno aveva compreso la causa dei malesseri e alla fine anche questi
reparti furono bonificati. Nel reparto di verniciatura si intervenne per
migliorare le cappe di aspirazione per la verniciatura dei solventi e così
via. Il nostro intervento, che si è protratto per 4 anni, dal ‘78 all’‘82
circa, ha prodotto dei miglioramenti effettivi.

Una volta finito il lavoro, si torna successivamente per verificare cos’è
cambiato, se le misure adottate sono risultate idonee, se i danni alla
salute che avevi riscontrato persistono, migliorano o peggiorano. Di fatto,
l’intervento non finisce mai da questo punto di vista. E lo strumento che
rendeva possibile tutto ciò era appunto il famoso art. 9 che oggi nessuno
ricorda più. In teoria esso esiste ancora dal momento che non è mai stato
cassato. Ma è subentrata tutta la normativa successiva, il Decreto 81 (il
Testo unico in materia di salute e sicurezza nei luoghi di lavoro, emanato
nel 2008 dal governo Prodi – ndr), ecc., “oggi ci sono le rappresentanze, ci
sono gli RLS”.

Io ho chiesto a diverse persone, che da un punto di vista strettamente
legale ne capiscono più di me, come stanno effettivamente le cose, mi
piacerebbe davvero capire, se dal punto di vista tecnico-legale, l’articolo
9 dello Statuto dei Lavoratori è ancora valido oppure no perché questo fa
un’enorme differenza. 

Quando  oggi  intervieni  in  un  luogo  di  lavoro  con  i  poteri  ispettivi
conferiti dalle norme attuali, trovi infatti già una valutazione del rischio
che l’azienda commissiona a tecnici di sua fiducia (il DUVRI – Documento
Unico di Valutazione dei Rischi da Interferenze – ndr) e su quello ti devi
basare. Se poi vuoi, puoi sempre fare i tuoi sopralluoghi ma non hai più lo
strumento che ti consente di stare a tavolino ore e ore con i lavoratori per
analizzare tutte le situazioni a rischio. Non hai più lo strumento che ti
permette di fare una valutazione del rischio autonoma, una valutazione fatta
assieme ai lavoratori e da tecnici di loro fiducia. Questo è sostanzialmente
il problema. E la cosa cambia radicalmente. Tant’è che con l’istituzione dei
poteri  ispettivi  noi  nell’82  siamo  diventati  ufficiali  di  polizia
giudiziaria.

 



Quindi con quale qualifica siete entrati in fabbrica?

Francesco: Con la qualifica di tecnici di fiducia del Consorzio socio-
sanitario.  Allora  la  sanità  nelle  “regioni  rosse”  si  era  organizzata
(secondo il modello emiliano) in Consorzio socio-sanitario. A quei tempi
c’era una distinzione netta tra il Consorzio sanitario che rappresentava la
medicina territoriale – quindi la prevenzione nei luoghi di lavoro – e
l’igiene mentale, i Sert e gli ospedali che invece facevano parte a sé. Con
l’entrata in vigore dalla riforma sanitaria, l’USL, al contrario, inglobava
tutto: la prevenzione sul territorio, l’assistenza domiciliare, il ricovero
ospedaliero e così via.

Nell’82,  con  l’istituzione  dei  poteri  ispettivi,  il  nostro  ruolo  mutò
rapidamente perché a quel punto eravamo ufficiali di polizia giudiziaria,
con il potere di entrare sì dove volevamo, ma con tutti i vincoli previsti
dal nostro nuovo inquadramento. Paradossalmente ci siamo trovati con le mani
legate, in un momento in cui, dopo il ’78, anche i CdF perdevano la loro
forza propulsiva. Nei primi anni ’80 attraversavamo già una fase di declino.
Non avevamo più rapporti stretti con i gruppi operai, non analizzavamo più
assieme a loro il rischio. Eravamo costretti a prendere per buona, fino a
prova  contraria,  la  valutazione  del  rischio  che  l’azienda  aveva
commissionato ad altri e dovevi fare i sopralluoghi, girare nei reparti e
capire  cosa  succedeva,  da  solo.  Noi  cercavamo  comunque,  durante  le
ispezioni, di instaurare un dialogo con i lavoratori, ma la cosa era
diventata complicata. All’inizio qualcuno parlava perché ci conosceva, poi
piano piano si arrivò alla situazione in cui nessuno ti diceva più niente
per paura (i lavoratori si guardavano attorno, tutt’al più ti sussurravano
qualcosa  all’orecchio).  Questo  comportava  che  quando  tu  dovevi  rendere
pubblica un’informazione che un lavoratore ti aveva confidato dovevi cercare
altri riscontri perché non potevi dire “me lo ha detto tizio o caio”. Prima
era diverso, facevi una riunione con il gruppo omogeneo e potevi dire quello
che dalla riunione era venuto fuori. Avevamo quindi più poteri, ma solo in
apparenza e per giunta in un contesto in cui i rapporti di forza erano
notevolmente cambiati a discapito dei lavoratori.

 Persino la nostra prassi rischiò, un po’ per volta, di essere assorbita
dalla logica propria del vecchio Ispettorato del lavoro che noi stessi
vedevamo come fumo negli occhi, come qualcosa da abolire e superare.

Il  nostro  intervento  andava  sempre  più  verso  la  burocratizzazione  ma
soprattutto veniva ormai meno l’analisi collettiva dei rischi.

 

Avete parlato del gruppo omogeneo, quali erano altre forme di pianificazione
e conduzione del vostro lavoro? Facevate ispezioni, sopralluoghi? Venivano
con voi anche membri del CdF?



Rita: Non abbiamo mai fatto un sopralluogo senza la presenza di un delegato
del CdF. Quando entravamo in fabbrica chiamavamo il delegato che ovviamente
ci accompagnava; se il delegato della CGIL non poteva esserci avvisava
l’altro della UIL o della CISL e procedevamo con lui al sopralluogo. Alla
fine del sopralluogo decidevamo cosa fare sempre in loro presenza. Io per 4
anni ho sempre lavorato con il CdF. Considera che la prima persona che
vedevo la mattina era il delegato del CdF, che veniva con me a fare i
prelievi del sangue. Non ho mai fatto un prelievo del sangue senza che ci
fosse qualcuno del Consiglio di Fabbrica. Mai! La pianificazione degli
interventi io la facevo ovviamente con Francesco. Però quando noi due
avevamo  deciso  come  procedere  chiamavamo  Giancarlo  (Chiarei,  uno  dei
delegati del CdF Magona – ndr) o chi per lui e gli comunicavamo dove
dovevamo andare e quando. Sai, i nostri erano un po’ interventi di parte se
vuoi. Erano interventi di parte però loro ci assecondavano. In Magona, noi
avevamo rapporti soprattutto con la CGIL, ma anche gli altri due delegati ci
seguivano.

 

Francesco: in Magona, da un punto di vista sindacale Giancarlo l’asse
centrale di tutto. Se non ci fosse stato lui non ci sarebbe stato nessun
intervento a tutela della salute. Fu lui che riuscì ad imporre anche in
Consiglio di Fabbrica (non è che erano tutti d’accordo!) che si facessero le
ispezioni. E fu sempre lui che, giorno per giorno, per 4 anni seguì i
lavori. Noi tenevamo a volte anche tre assemblee al giorno, una la mattina,
una il pomeriggio e una la sera dopo le 22, e lui per anni è venuto a tutte
le sessioni.

 

Rita: Non ti scordare che Giancarlo veniva tutti i pomeriggi alle h.14.30 e
stava con me fino alla sera alle 19.30. Pensa che quando io lasciai il mio
fidanzato il popolo di Piombino disse “ecco cosa faceva Giancarlo tutti i
giorni lì con…”. C’era di che ridere: avevano trovato la causa della rottura
della mia relazione… perché Giancarlo tutti i pomeriggi per 4 anni mi era
stato accanto.

 

Avete subito forme di repressione da parte della direzione del Consorzio o
dai padroni delle acciaierie? Se sì, come si è comportato il CdF?

Rita: Alla Magona andava bene. Io in quel periodo ero a convenzione. Ad un
certo punto la mattina, mi trovavo in laboratorio, mi telefona il Consorzio
e  mi  dice  “vai  a  casa  perché  non  siamo  riusciti  a  rinnovarti  la
convenzione”. Io chiamo allora il CdF. Mi risponde Lucchesi della CISL e gli
riferisco quanto successo. Lui: “Come? Chi si è permesso di fare una cosa



del genere? Aspetta un attimo, ora telefono e vediamo, ma ti dico già da ora
che se non riesco a risolvere la situazione, domani noi facciamo sciopero in
massa”. Circa un’ora più tardi mi chiama una responsabile della USL e mi
dice: “guarda, la cosa si è risolta”. In neppure un’ora, Lucchesi aveva
rimesso tutto a posto.

Al contrario non ho mai avuto buoni rapporti con quella che un tempo era la
Lucchini.  Quando  arrivò  Lucchini  io  facevo  le  manifestazioni  in  prima
linea…E mentre a Francesco leccavano ancora il culo, a me non mi facevano
entrare, mi facevano sempre problemi.  Poi ci furono le sanzioni e le
prescrizioni, in particolare alla cokeria.

 

Francesco: con l’intervento alla cokeria Lucchini stendemmo diverse decine
di verbali e credo che furono un centinaio le prescrizioni comminate. E
proprio sulla cokeria ci fu, a proposito della tua domanda, lo scontro
decisivo. È lì che fecero fuori le due “ferro e fuoco” (oltre a Rita, anche
l’ispettrice Beatrice Ferrante – ndr). Le fecero fuori nel senso che c’era
l’azienda che insisteva perché noi continuassimo a intervenire in fabbrica,
ma indipendentemente dai poteri ispettivi. Dicevano: “Venite qui… ci dite
cosa dobbiamo fare. Ci date un consiglio”. Il sindacato titubava su questo
però non era contrariato. Stiamo parlando della fine degli anni ’80, primi
anni ’90. L’azienda insisteva per un nuovo tipo di rapporto. Noi non avevamo
più  legami  stretti  con  i  lavoratori  perché  se  andavi  in  fabbrica  la
dirigenza creava una barriera per evitare che tu potessi chiacchierarci e se
insistevi, ti rendevi conto che mettevi in difficoltà il lavoratore stesso.
I lavoratori non parlavano più con noi. Quindi noi iniziammo a far valere i
poteri ispettivi e questo, ovviamente, all’azienda rompeva non poco. Non
credo per motivi economici (anche se le multe che facevano erano abbastanza
salate) ma per motivi di immagine.  Dovevano rendere conto ai sindacati ed
era evidente che non digerivano tutta ‘sta storia. Ci dicevano “troviamo un
accordo, voi ci dite quando le cose vanno, quando le cose non vanno…”. Poi
esplose la questione cokeria, che rappresentava una grossa fonte di rischio
non solo per i lavoratori della fabbrica, ma anche per il quartiere. Noi
avevamo  contribuito  non  poco  a  mettere  in  evidenza  il  rischio  e  con
l’Università di Siena avevamo avviato indagini a tappeto sui lavoratori.
Emerse che essi erano pesantemente esposti a idrocarburi policiclici e
l’azienda aveva tutto l’interesse a far risultare nei limiti il problema.
Gli dicemmo che per noi questo era impossibile.

Io a quel punto, nel 1994-95, avevo già cambiato lavoro ed ero divento
responsabile del Dipartimento delle attività sanitarie di comunità. Un’epoca
si era ormai chiusa. Svolgere il nostro lavoro, come avevamo cercato di fare
fino ad allora, non era più possibile. Per me è stato un abbandonare il
campo per l’impossibilità a intervenire come un tempo. Senza il rapporto con
i lavoratori, l’analisi e la prevenzione in fabbrica non puoi farle. Di



questo sono convinto ancora oggi. Tu delegato, sindacalista, o lavoratore,
puoi pure reclamare i controlli in fabbrica, ma se poi non ci sei quando
arriva chi i controlli deve farli, se non ci sei tu a fargli notare le cose
che non vanno, a fargli vedere quanto va visto e nel momento in cui va
visto, allora è tutto inutile. L’ispettore che viene lì non è un operaio
siderurgico che lavora in quella fabbrica da anni e conosce tutti impianti.

Rita: Il CdF, dopo averci sentite, a me e a Beatrice, dal momento che voleva
superare questo problema e non voleva che noi perdessimo i poteri ispettivi
quando andavamo a fare i sopralluoghi, chiese alla dirigenza un incontro. Ad
esso partecipammo noi, l’azienda (Lucchini), il sindacato, il dipartimento,
insomma fu una cosa in famiglia, ma in famiglia allargata. Incominciò a
parlare Lucchini e io ero già sul piede di guerra perché diceva cose che non
stavano né in cielo né in terra. Poi parlò il mio capo, il direttore del
dipartimento. Eravamo di fronte a Lucchini. E il mio capo gli dava ragione.
Io mi sentii ghiacciare perché se quello del dipartimento dava ragione a
Lucchini, io allora a chi altri potevo rivolgermi? Fu quindi la volta del
sindaco e anche il sindaco tutto sommato era per certi aspetti d’accordo con
Lucchini. Pensai tra me e me che non avevano chiaro cosa stava succedendo.
Al che mi girai perché dietro di me avevo il delegato del CdF. Ma questi,
quando lo guardai, mi disse “lascia stare”. Ero da sola. Presi la parola ma
rimasi isolata fino alla fine. Prese la parola anche Beatrice, la mia
collega. Il sindacato non parlò. Gli altri rimasero sulle loro posizioni. Io
e Beatrice uscimmo… avevamo perso. Avevamo perso ma eravamo convinte di aver
ragione. Il giorno dopo ci contattarono per raccontarci cosa era successo
dietro alle quinte: il sindaco aveva “consigliato”: “Quelle due vanno fatte
fuori subito”.

Noi continuammo nonostante tutto a fare verbali e atti ispettivi, finché ad
un certo punto fummo convocate in procura a Livorno. Alla procura c’era
allora il viceprocuratore Giaconi. Gli raccontai quello che era successo in
cokeria, che non se ne poteva più di quella situazione, che tutti là si
facevano gli affari loro, ecc. E Giaconi mi disse: “Dottoressa la chiuda
qui” … E io “Vuole che la chiuda qui? Chiede a me di farlo? Ma io non posso
farlo, se c’è qualcuno che può questo è lei. Ha venti verbali in mano.
Risolva lei la questione”. Allora il procuratore Solarino: “Dottoressa ho
trovato una soluzione. Deve lasciare decidere a noi se questa azienda sta
facendo davvero le cose fuorilegge. Lei ha affermato finora che alterano i
dati…”. [Questo era vero perché facevano le analisi agli operai e mentre noi
trovavamo valori di 50, loro li trovavano di 0.5 e si parlava di idrocarburi
policiclici aromatici che erano cancerogeni. La Lucchini le analisi le
faceva fare nel laboratorio di sua fiducia a Brescia, a noi invece le
analisi le faceva l’Università di Siena ed era una cosa ben diversa…].

Al che dissi: “Procuratore io qualche dubbio in merito ce l’ho”. E lui:
“Allora facciamo una cosa. Facciamo una perquisizione dei dati.”. “Mi sembra
un’ottima idea” esclamai, ma al contrario di lui, io non sapevo come sarebbe



andata a finire.

Domandai: “Scusi ma chi la dovrebbe fare la perquisizione a Brescia?”. “Lei”
fu la sua risposta.

Io accettai, insomma pensavo è pur sempre il procuratore, non uno che
chiacchiera  tanto  per  chiacchierare.  Avevo  accanto  la  PS.  “Si  metta
d’accordo  con  la  pubblica  sicurezza  e  andate.  Procedete  con  la
perquisizione”.  “Vuole  un  consiglio?  Fatela  in  contemporanea  anche  a
Piombino.  Così  la  fate  a  Piombino,  la  fate  a  Brescia  e  vediamo  cosa
succede!”. Aveva ragione.  Fu una perquisizione in piena regola. Io sono
andata con la Polizia e ho capito solo allora che cosa significa fare una
perquisizione.

Non sono sceneggiate quelle che vedi in televisione… è stato proprio uguale.
Mentre stavamo entrando la PS mi avverte “Ora qui comandiamo noi”. La prima
cosa che fecero fu chiamare Piombino. Eravamo ancora in macchina e dissero
“siete  pronti?”  a  Piombino  risposero  affermativamente.  “Dove  siete?”,
“Davanti alle portinerie”, “Allora, se anche voi siete pronti, entriamo”. La
prima persona in cui io mi imbattei fu il capo di Piombino.

Mi rivolgo allora all’impiegata amministrativa e, con il mio modo di fare
molto colloquiale e gentile, le dico: “Signorina per cortesia vorremmo fare
un sopralluogo”. Ma prima ancora di aver finito la frase vedo Franceschini
con la pistola in mano che mi supera e la avverte: “Noi andiamo su. Avvisi
chi vuole che noi stiamo arrivando”. Sono rimasta tutto il giorno a prendere
quel che serviva. Al signor Lucchini questa cosa non piacque proprio per
niente. C’è da dire che sono stati una banda di scemi perché non hanno
neppure pensato a far sparire i veri risultati delle analisi. Le trovammo,
ricordo  il  mio  collega  che  mi  disse  “guarda,  guarda..”.  I  risultati
confermavano i nostri. L’azienda li falsificava in seguito. A Piombino non
trovarono quasi niente, mentre noi venivamo da Brescia con un bel malloppo.
Feci una relazione. Ci ho messo una settimana per stenderla. Fu uno sforzo
immane, perché per dimostrare una falsificazione devi essere inattaccabile.
Devo dire la verità, negli ultimi anni della mia attività lavorativa, ho
sperato che la prescrizione tornasse di moda perché sono convinta di una
cosa: loro avevano le spalle coperte da uno studio legale dei più rinomati a
livello  nazionale.  Da  una  parte  c’era  una  delle  più  grandi  fabbriche
d’Italia, dall’altra parte io che non valevo nulla. Mi avevano già fatto
fuori perché ero “ferro e fuoco”, chissà cos’altro potevano farmi. Per
fortuna la prescrizione c’è stata, perché non solo io ma anche la Procura
non aveva troppa voglia di andare fino in fondo. Noi non siamo riusciti a
fare niente contro i poteri forti.

 

Francesco: c’è un nesso cronologico tra questo avvenimento e la riunione in



Comune, che sancì la fine del servizio di prevenzione nei luoghi di lavoro
di Piombino. Allora eravamo in 22 a prestare servizio in questa grossa
struttura  nazionale:  c’erano  tecnici  di  vario  tipo,  periti.  Non  ci
occupavamo solo di grandi aziende. Sul territorio c’erano tutta una serie di
piccole e medie imprese, e poi c’erano “questi mostri” che assorbivano molte
delle nostre energie.

Dopo questi fatti, dopo la perquisizione e l’incontro in Comune, la Regione
decise di smembrare il servizio, di fare un servizietto per le grandi
aziende da cui fu tenuta ben lontana la vecchia guardia, e un servizio per
le piccole imprese, tipo parrucchieri, ecc., dove invece furono impiegati
tutti gli operatori che avevano accumulato esperienza nei grandi interventi
negli anni precedenti.

 

Tutte le questioni relative alla salute e alla sicurezza venivano portate
fuori dalla fabbrica? L’episodio della Cokeria mostra infatti, in maniera
evidente, che esse potevano avere ricadute pesanti sulla città.

Rita: Ecco, questo credo fosse il grosso limite del nostro servizio. Le
nostre relazioni rimanevano all’interno, tra noi, l’azienda e il CdF. Era un
po’ come dire: “Me la canto e me la suono da sola”. C’è una cosa che poi
taglia la testa al toro: io ho lavorato per 4 anni con un Consiglio di
Fabbrica e altri 31 anni come ispettore e le bonifiche ottenute in quei
primi 4 anni sono una montagna se paragonate a quelle irrisorie che, con i
famosi verbali, siamo riusciti a imporre nei 30 anni successivi. Questo
perché in quei 4 anni avevamo un Consiglio di Fabbrica che ci tutelava e,
tutto sommato, anche la controparte non era proprio sorda. C’era un rapporto
del tipo: “Dialoghiamo e vediamo cosa si può fare”. Le bonifiche si facevano
ed  erano  bonifiche  che  costavano  miliardi.  Questo  è  quello  che  siamo
riusciti ad ottenere quando noi lavoravamo assieme al sindacato, o meglio
quando il sindacato era con noi.

 

Come trattava il CdF la contraddizione fra ambiente e lavoro?

Francesco:  La  Magona  aveva  qualche  problema  con  le  esalazioni  della
verniciatura,  ma  era  la  Lucchini  quella  che  preoccupava  veramente.  La
questione della cokeria investì appieno il Cotone (il quartiere attaccato
alla fabbrica – ndr), non so se grazie al CdF o meno, ma la notizia del
rischio oltrepassò i cancelli della fabbrica. La storia finì sui giornali.
Uscivano dei dati, a volte anche i nostri dati.  Furono fatte anche un paio
di indagini epidemiologiche. E c’era nel quartiere un comitato abbastanza
attivo. Tutto questo produsse dei risultati perché alla fine fu progettato
un “revamping” (un ammodernamento – ndr) di tutto l’impianto e una parte di



esso fu chiusa mentre un’altra parte venne ristrutturata. Questo comportò un
certo miglioramento della situazione. C’è da dire che in questa situazione
il comitato di quartiere si spendeva molto, mentre i CdF non erano attivi
sul fronte dell’inquinamento.

 

Rita: Sì, questo è stato anche un nostro grande limite. Si scriveva tanto,
ma non si diffondevano notizie fuori. Invece quando Francesco ha cominciato
ad occuparsi solo di malattie professionali, ci sono stati casi in cui
alcune nostre pubblicazioni sono finite a Milano, a Torino, in mano a
personaggi autorevoli che ci hanno fatto i complimenti per come stendevamo
le  nostre  relazioni.  Noi  di  questa  cosa  neppure  ci  rendevamo  conto.
L’importante era che si procedesse con le bonifiche. Non pensavamo di dover
convincere nessuno perché davamo per scontato che il mondo girasse come
pensavamo noi. Quando entrammo alla Magona ci rendemmo conto subito, al
primo sopralluogo alle acciaierie, che la situazione non era proprio così.
Nel nostro primo intervento alle acciaierie la gente scappava. Ed eravamo
solo nell’82. Questo indicava che c’era qualcosa che non funzionava, perché
quando un operaio, a cui ti avvicini per fargli una domanda, si gira e se ne
va, allora vuol dire che qualcosa non va come dovrebbe.

Alla  Lucchini  poi  era  tutt’altra  cosa  perché  l’acciaieria  era  davvero
grossa, ragazzi. Vi lavoravano 14mila operai tra personale addetto o in
appalto. Non era mica un giocattolino da bimbi. Mi ricorderò sempre quando
una mattina alla fine dei 4 anni… ero sempre entrata tranquillamente nella
Magona, era come la mia casa ormai… feci per entrare e mi dissero “scusi lei
dove va? Non può passare” e arrivò giù uno della direzione: “Dottoressa mi
dispiace non può entrare. L’articolo 9 si è concluso, arrivederci e grazie”.
Da quel giorno io lì non ho più messo piede.

 

Francesco: hanno interpretato a modo loro le cose perché la legittimità
dell’art. 9 non derivava dall’accordo della durata di 4 anni stipulato con
l’azienda. L’art. 9 era legittimo a norma di legge. Da una parte c’erano
quindi i poteri ispettivi, dall’altra questo accordo a tre concluso tra
Consorzio, azienda e noi. Hanno scelto l’interpretazione che gli ritornava
più comoda.

D’altra parte in effetti noi avevamo qualche problema a far convivere, in
quella fase di passaggio, il nostro ruolo di agenti di polizia giudiziaria
con  quella  di  tecnici  di  parte  quali  ci  sentivamo.  Era  difficile  un
equilibrio tra le due cose. E su questo la controparte poteva giocare.  La
questione, in parole povere, è che nella fase di riflusso dei lavoratori, si
è  spostato  intenzionalmente  sul  piano  istituzionale  il  controllo  della
nocività  in  fabbrica,  dotando  l’azienda  di  una  sua  autonomia  nella



valutazione del rischio. L’azienda è responsabile del rischio, quindi fa le
sue valutazioni, i suoi studi, ecc., e poi decide cosa deve o non deve
essere fatto. In pratica se la canta e se la suona da sola.

 

Avete avuto problemi anche con l’amianto?

Francesco: l’amianto è un problema che ci ha accompagnato quasi sempre. In
Magona ci sono stati interventi importanti legati all’amianto. Venne fatto
il rifacimento delle campane dei forni alte 10 metri. Erano rivestiti dentro
con mattoni refrattari e tra mattone e metallo c’era l’amianto. La squadra
di  operai  che  ogni  giorno  si  occupava  di  rifare  questi  rivestimenti,
spicconava  amianto  sollevando  un  polverone.  Questo  fu  il  nostro  primo
intervento in materia.

Il problema dell’acciaio al piombo ci si è presentato invece sia alla Magona
che in Cokeria alla Lucchini. L’acciaio al piombo qui lo hanno colato sotto
aspirazione ma solo perché c’era ancora un minimo di movimento sindacale,
anche se non era più al livello di qualche anno prima…. d’altra parte le
cose non finiscono mai da un giorno ad un altro.

Fummo noi a prescrivere di colarlo sotto aspirazione e passammo per pazzi.
Era infatti una tecnica che non veniva utilizzata in nessun’altra parte del
mondo. L’azienda sarebbe stata obbligata a fare le cose a regola d’arte
ovvero ad adottare metodologie già accreditate in altre nazioni. Ma in
questo caso non c’era davvero niente di accreditato.

 

Rita: Io in dieci anni ho gestito più di 1.000 operai, seguivo il colaggio,
la siviera, il colaggio in lingottiera, lo strippaggio, il raffreddamento e
poi tutta la fase della laminazione. Studiammo tutto il ciclo produttivo
conducendo indagini ambientali, prescrivendo esami ematici, ecc., per vedere
dove bisognava intervenire. E alla fine di tutto questo abbiamo fatto
mettere appunto il tunnel di aspirazione in acciaieria. Quello è stato il
provvedimento  più  importante  adottato.  Si  trattò  di  un  intervento
tecnologicamente complesso, che fu realizzato solo grazie al fatto che ci
furono degli scioperi.

 

I CdF si occupavano dei giovani, degli studenti, del resto della città?

Rita: No, per nulla. Il CdF in Magona non si occupava di niente che fosse
fuori della fabbrica. Come se la fabbrica non si trovasse in una città, una
città in cui peraltro vivevano le famiglie degli operai. La storia del



sindacato delle grandi aziende di Piombino è la storia di un sindacato
piuttosto chiuso dentro la fabbrica e devo dire che nelle acciaierie dal
punto di vista ambientale il CdF non ha fatto niente.

 

A conclusione…

Francesco: Io ho visto molto chiaramente la mutazione dei rapporti di forza
in tutta questa storia. Perché entrando in fabbrica quasi tutti i giorni il
cambiamento lo percepisci, lo vivi. Se il lavoratore non ha più neppure la
forza di protestare quando qualcosa non va, tutto cambia di conseguenza. È
legato a questo anche il cambiamento del potere ispettivo che è divenuto
rapidamente sempre più un esercizio burocratico. Tutto si sposta su un altro
terreno, sul terreno delle procedure legali e amministrative con tutte le
farraginosità  del  caso.  Terreno  su  cui  le  aziende,  soprattutto  quelle
grandi, sono sempre più forti di te. Perché tu ti ritrovi completamente
solo, perché l’USL non ti sostiene. E queste aziende hanno fior fior di
studi legali. Insomma, sanno come metterti i bastoni tra le ruote. Il succo
del discorso è che il potere operaio fa la fabbrica. Poi non c’è cowboy che
regga.

 

 

 


