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Avete  iniziato  a  lavorare  alla  Dalmine  nel  1985.  Com’era  allora  la
situazione?
Giuseppe: Sì, ho iniziato a lavorare alla Dalmine nel 1985 con un contratto
di formazione. In quel periodo ci furono diverse assunzioni perché grazie a
un grosso investimento era stato aperto un nuovo reparto. Ma dopo solo due
anni, nel 1987, parte la cassa integrazione, iniziano a chiudere prima i
singoli reparti per arrivare poi alla dismissione totale dell’azienda nel
1990.
Alla Dalmine producevamo tubi in acciaio senza saldatura – sottoposti a un
trattamento termico di tempera reso ancora più efficace dal clima mite del
nostro territorio – che venivano utilizzati per realizzare metanodotti,
oleodotti e per l’estrazione del petrolio Lo stabilimento comprendeva anche
un’area retroportuale a Marina di Carrara dove venivano stoccati i tubi
prima di essere spediti a destinazione.
La  chiusura  della  fabbrica  fu  motivata  con  la  “crisi  strutturale
dell’acciaio”  ma  dietro  c’era  la  volontà  politica  di  favorire  lo
stabilimento di Bergamo. Erano gli anni in cui le partecipate statali
iniziavano a essere smantellate attraverso la chiusura delle fabbriche o la
loro vendita ai privati. Credo che un tavolo tecnico al Ministero, teso a
capire se i conti dello stabilimento di Massa fossero davvero in rosso, non
ci sia neanche mai stato e anche questo porta a dire che la scelta di
chiudere fu politica.
Gli  operai  che  lavoravano  alla  Dalmine  di  Massa,  erano  altamente
specializzati, molto preparati professionalmente, tant’è che spesso venivano
mandati alla “casa madre” di Bergamo, per insegnare il funzionamento dei
macchinari agli operai di lassù.

Alla Dalmine esisteva un Consiglio di Fabbrica? Che ruolo aveva?
Giuseppe: Io personalmente non ho fatto parte del CdF… più che altro sono
stato presente nelle lotte successive, dal 1990 in poi. Ero però in contatto
con  diversi  compagni  che  avevano  vissuto  gli  anni  delle  grandi
mobilitazioni,  dentro  e  fuori  le  fabbriche,  grazie  alle  quali  abbiamo
conquistato diritti e tutele importanti come la mensa (una volta alla
Dalmine il panino dovevi mangiartelo in piedi), le commissioni interne e
quelle per la tutela dell’ambiente perché finalmente si era cominciato a
parlare anche di ambiente, di salute e di sicurezza.
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Ricordo che negli anni in cui c’ero io, esistevano ancora reparti, tra cui
il mio, dove gli operai erano riusciti a creare una sorta di autogestione su
base solidaristica. C’erano diverse postazioni e noi operai ruotavamo su di
esse a turno in maniera tale che, nel giro di un anno, tutti potevamo
acquisire competenze professionali complete e chiedere lo scatto di livello.
La solidarietà era alla base della nostra organizzazione e se, per esempio,
avevi bisogno di ferie, ci venivamo sempre incontro uno con l’altro per
sopperire ad eventuali assenze.
Chiaro che l’azienda non gradiva lo spirito solidale che esisteva tra noi
operai e ha sempre cercato di mettere i bastoni fra le ruote, spesso
infiltrando tra di noi i “suoi” uomini. Inoltre, come se non bastasse,
questo tipo di organizzazione solidale veniva criticata anche da altri… da
sinistra ci dicevano che apparivamo filo-democristiani, per la DC invece
eravamo troppo comunisti!
Io so solo che mi sono trovato benissimo. Ho un bellissimo ricordo di quel
periodo perché ho conosciuto molti operai e sindacalisti degni di ricoprire
quel ruolo. Per la maggior parte erano sempre presenti, avevano “il senso
della fabbrica”!
A  volte  entravamo  in  turno  anche  prima  dell’ora  prestabilita,  perché
concepivamo il lavoro come un diritto ma anche un dovere.
Alcuni sindacalisti e operai più anziani sono stati di grande esempio per
me. Non si facevano problemi a dire come stavano le cose e a scontrarsi
anche  con  le  segreterie  sindacali.  Erano  compagni  sindacalisti  che  si
relazionavano con noi operai sempre in modo corretto a prescindere dalla
tessera che avevamo in tasca; ci raccontavano sempre la verità perché, come
diceva Gramsci, “la verità è rivoluzionaria”. Erano coerenti, sempre. Per
loro gli operai venivano sempre prima e questo indipendentemente dalla
tessera sindacale.
Ho veramente un ricordo bellissimo, anche perché io di lotta sindacale e
politica me ne sono sempre occupato. Facendo parte di una famiglia di
comunisti sono cresciuto sentendo parlare di lavoro e di lotte… anche se
finché sei ragazzo non riesci a capire fino in fondo certi problemi. Solo
quando mi sono trovato a sperimentarli sulla mia pelle ne ho davvero preso
coscienza.
Di lotte, quando non ci davano risposte sulla sorte della fabbrica, ne
abbiamo fatte davvero tante: abbiamo occupato la ferrovia, l’autostrada,
piazze e strade e per 20 giorni e 20 notti anche una palazzina della
Direzione. L’azienda manteneva la produzione con 350 lavoratori mentre i
restanti erano in cassa integrazione e non ha mai dato seguito al meccanismo
di rotazione tra gli uni e gli altri: chi era fuori era fuori, chi era
dentro era dentro, hanno cercato anche così di dividere i lavoratori tra
“garantiti” e non.
Noi pretendevamo un piano industriale in cui fosse riportato nero su bianco
il destino della fabbrica, ma non lo abbiamo mai ottenuto. I politici in
ordine sparso continuavano a fare la loro passerella a Roma, ai tavoli
istituzionali, dove ognuno portava la sua posizione e non una sintesi
comune. Evidentemente il loro obiettivo era diverso dal nostro che è sempre



stato quello di tenere aperto lo stabilimento di Massa in un’ottica di
prospettiva industriale.

Quanto siete riusciti a coordinarvi con gli operai di altre fabbriche e a
coinvolgere il territorio nella vostra lotta contro lo smantellamento della
Dalmine?
Giuseppe: Beh, quando facevamo le riunioni nei direttivi la partecipazione
delle altre fabbriche del territorio c’era. Ricordo bene gli incontri con i
delegati dei cantieri, della RIV (oggi SKF), ecc., che servivano appunto per
coordinarsi e mettere in campo mobilitazioni comuni.
La città ha sofferto molto a causa della chiusura della Dalmine. Intorno
alla Dalmine girava un grosso indotto e la chiusura dello stabilimento ha
prodotto una consistente perdita di posti di lavoro, anche il settore del
commercio ne ha risentito. Pensa che già nel 1990 si parlava di chiudere la
Sanac che oggi, infatti, è a rischio chiusura.
Dall’“alto” ci dicevano: “la Dalmine chiude, ma tanto abbiamo il marmo, il
turismo… arriveranno i soldi e faremo una bella reindustrializzazione”. E
invece  niente.  E  diverse  aree  industriali  sono  state  convertite  al
commercio.

In che misura il vostro organismo di lotta si occupava anche di politica?
Guardavate al resto del paese o soltanto alla vostra realtà?
Giuseppe: Io inizialmente avevo la tessera del PCI, solo in seguito ho preso
la tessera della FIOM. Mi interessavano molto di più le problematiche del
paese in generale.
Con la marcia dei 40.000 alla Fiat e la sconfitta della scala mobile,
sicuramente si diffuse la consapevolezza che una stagione era finita. Il PCI
si scioglieva e scemava il protagonismo dei lavoratori ingabbiati dalla
concertazione. Io non ho partecipato, per via dell’età, alla stagione del
conflitto ma ho avuto l’onore di conoscere e lavorare con operai che hanno
fatto la storia di questo paese e questo mi è servito ad affrontare con
maggiore consapevolezza le vicende successive.

Mario, prima di passare alla vicenda della Tirrena macchine e alla “Tenda
per il lavoro” vuoi aggiungere qualcosa a quanto detto finora da Giuseppe
sulla Dalmine?
Mario: Anch’io sono stato assunto alla Dalmine nel 1985. Mi inviarono al
reparto OCTG, considerato da tutti come il polmone dell’azienda. Lì venivano
testati i tubi. Era bello, perché in quel reparto c’era l’autogestione di
cui parlava prima Giuseppe. C’era sì un capo che ti indicava cosa dovevi
fare, la commessa che ti era assegnata, ma poi eri tu a gestirla. Non si
lavorava 8 ore di fila… potevi intervallare stando anche 2 ore sulla gru,
però la produzione era sempre garantita.
Dal ’90 fino al ’98, anno della chiusura della Dalmine, siamo stati in cassa
integrazione e a chi accettava di andare via veniva offerta una buonuscita
di 50 milioni. Noi abbiamo aspettato l’apertura di quelle 3 o 4 aziende su
cui governo e amministrazioni locali avevano promesso di investire dopo la



chiusura della Dalmine e tra queste la Tirrena Macchine che ci era stata
presentata come un “fiore all’occhiello” nel panorama industriale.
Io all’epoca ero il segretario del Circolo di Rifondazione Comunista della
Zona Industriale e mi ricordo che dopo appena 7-8 mesi che ero entrato alla
Tirrena già ero costretto a scrivere un comunicato stampa in cui denunciavo
pubblicamente il fatto che gli operai, lì dentro, per ottenere uno stipendio
dignitoso erano costretti a fare una marea di ore di straordinario… altro
che fiore all’occhiello!
Pensa che il padrone ricevette 50 milioni di lire, più gli sgravi fiscali
per 2 anni, per ognuno (e furono circa 50) degli ex dipendenti della Dalmine
che assunse.
La  Tirrena  Macchine  non  ti  riconosceva  lo  scatto  di  livello  per  la
professionalità che avevi acquisito, ma per la tua disponibilità. In tutto,
all’inizio eravamo 120-125 operai e la produzione era elevata, ma ben presto
fu chiaro che le cose non andavano come dovevano andare… e infatti la
fabbrica chiuse dopo soli 6 anni.
Per prendere i soldi da “Sviluppo Italia” l’azienda gonfiava i bilanci,
falsificava le ore… e al tempo stesso i fornitori si lamentavano perché non
venivano pagati. “Sviluppo Italia”, con tutte le aziende che ha portato a
Massa, è stata solo una grande truffa a favore dei padroni “arraffatutto”,
come diceva prima Giuseppe, e a nostro danno. E le amministrazioni di allora
hanno sempre taciuto. Loro, come scrissi al sindaco dell’epoca Fabrizio
Neri, preferivano (e preferiscono ancora oggi) pensare al turismo per far
ingrassare gente che poi durante l’inverno andava (e va) a spassarsela in
vacanza a Courmayeur!

Dopo la Dalmine ha chiuso anche la Tirrena Macchine e voi avete fatto la
“Tenda per il Lavoro”…
Mario: Sì, la Tenda per il Lavoro è durata 4 anni. Dal 2004 al 2008 e aveva
l’obiettivo di porre al centro dell’attenzione il diritto al lavoro, un
problema urgente vista la chiusura di diverse fabbriche del territorio. La
Tenda fungeva da coordinamento per molti operai di diverse aziende, ma nella
pratica si reggeva sulle spalle di pochi tra cui io.
Eravamo  già  entrati  nella  fase  in  cui  gli  operai  iniziavano  a
disinteressarsi  alla  lotta  sindacale  e  politica  e  su  questo  facevano
affidamento tanto i sindacati che le istituzioni. Finimmo per togliere la
stessa Tenda per il Lavoro su pressione dei sindacati che ci venivano a dire
che tanto il sindaco di allora, Roberto Pucci, ci avrebbe messo a posto
tutti, cosa che poi ovviamente non avvenne…
Capisci bene che la partecipazione degli operai a questa lotta cominciò
progressivamente a venir meno. Era già tanto se alcuni di loro, di ritorno
dal mare, passavano a salutare chi di noi restava sotto la Tenda nel pieno
centro di Massa.
Io ho sempre sostenuto che “chi lotta può perdere, ma chi non lotta ha già
perso”, quindi ho sempre lottato. Ma le lotte devono essere portate avanti
da tutti. E invece in quel periodo non fu così…



Nonostante sindacati e istituzioni tremino ancora oggi al ricordo della
“Tenda per il Lavoro”, dalle tue parole, come da quelle di Giuseppe, emerge
una differenza lampante tra il protagonismo operaio dei tempi della Dalmine
e la partecipazione alle lotte successive. Quale ne è la causa a tuo parere?
E cosa ti senti di dire agli operai di oggi?
Mario: A me piaceva lottare, lottavo per me ma anche per gli altri. Spesso,
soprattutto negli ultimi anni, sono stato criticato perché ero considerato
un estremista. Figurati, oggi avviene di peggio.
Penso che le persone siano deluse: oggi molti operai votano Lega e questo
perché la sinistra non ha fatto più nulla per loro. Con il Jobs Act il
padrone ha il potere di fare tutto ciò che vuole e se c’è un sindacalista
che prova ad opporsi lo prendono a calci nel sedere e lo buttano fuori.
Ti dico una cosa… pensa che l’altro giorno ho incontrato un mio ex collega
che ho saputo che ha preso la tessera della FIOM e gli ho chiesto come mai
non l’avesse presa ai tempi in cui lavoravamo assieme. Sai cosa mi ha
risposto? Che non la prendeva perché io ero troppo estremista… questo fa
capire a cosa si è ridotto oggi il sindacato.
Cosa mi sento di dire agli operai di oggi? Anzitutto che le lotte vanno
fatte perché, prima o poi, vengono premiate. E di tenere duro. La lotta
dentro la fabbrica va fatta, ma occorre anche uscire fuori della fabbrica. È
importantissimo che gli operai di una fabbrica si coordinino con quelli di
un’altra. Se ci sono problemi all’interno di una fabbrica o la fabbrica
chiude, è tutta la città a risentirne, è la città intera ad avere un
problema, quindi vanno fatte manifestazioni, scritti documenti, comunicati,
ecc. .. senza mai mollare!


