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In questa intervista Alberto Cavedo illustra la sua esperienza nei Consigli
di Fabbrica prima al Mollificio Bresciano di San Felice del Benaco sul Lago
di Garda (azienda chiusa nel 2004) e poi, dal 1977, all’Alfa Acciai, grossa
azienda siderurgica tuttora presente nella città di Brescia.

Partiamo dal 1973 e dalle tue prime esperienze lavorative, sindacali e
politiche…

A quei tempi ero stato assunto al Mollifico Bresciano, è lì che ho iniziato
la mia attività quando non avevo ancora 18 anni. Eravamo in 400 operai circa
e  si  producevano  le  balestre  per  i  camion,  le  molle  e  le  barre
stabilizzatrici per le macchine… lavoravamo quindi anche per altre aziende,
come la FIAT. Ho iniziato a conoscere il movimento operaio, la fabbrica, i
lavoratori,  cosa  vuol  dire  fare  o  non  fare  uno  sciopero,  ma  la  mia
maturazione parte dalla strage di Piazza della Loggia, la strage fascista,
nel 1974. Arrivarono i compagni da Brescia e venne organizzata un’assemblea
in fabbrica con l’idea di occupare. Era la prima volta nella mia vita che
sentivo  la  parola  assemblea  e  occupazione  di  una  fabbrica.  È  stata
un’esperienza  forte,  che  mi  fece  maturare  nell’atteggiamento  verso  il
sindacato, verso il PCI e verso gli altri lavoratori. Alle successive
elezioni del Consiglio di Fabbrica mi candidai e venni eletto. Avevo 19 anni
e trovarmi a parlare con degli operai che erano stati anche partigiani per
me  era  come  toccare  il  cielo.  Me  ne  ricordo  due  in  particolare,  uno
socialista e l’altro comunista, che erano i “capofabbrica”, entrambi della
FIOM. Uno di loro era “storico” della fabbrica, l’altro invece proveniva
dalla Breda di Sesto San Giovanni e ha portato un po’ di innovazione, perché
prima neanche si sapeva cos’erano le lotte. Questi due mi hanno anche
aiutato a diventare delegato.

A quel tempo esistevano i Consigli di Zona, ci vedevamo anche al di fuori
della fabbrica. Nel Consiglio di Zona si parlava non solo dei problemi della
fabbrica, ma anche di quelli del territorio. Si discuteva di scuola, casa,
ambiente, ecc. Ed era un organismo derivato dai CdF. C’erano i consigli di
fabbrica, di zona, provinciale, regionale, nazionale. Io sono cresciuto di
più nei Consigli di Zona e nel sindacato, il PCI è arrivato dopo: ero già
iscritto da giovane, ma la maturazione è arrivata anni dopo. I più vecchi
portavano la loro esperienza, io ascoltavo, si discuteva di tutto.

Puoi farci un esempio di cosa faceva il CdF fuori dalla fabbrica?
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Certo. San Felice è una zona turistica e quando andavi a fare la spesa non
c’era il cartellino di residente (per avere lo sconto), il prezzo era lo
stesso per tutti. Si è aperta una grande discussione fra di noi nel CdF e
abbiamo  creato  una  cooperativa  di  consumo,  la  “Cooperativa  Lavoratori
Bresciana”, dove comperavi all’ingrosso scatolame, pasta, ecc. I lavoratori
si prenotavano e si faceva la spesa collettivamente. Abbiamo fatto anche
questo. All’inizio era solo per i lavoratori interni al Mollifico, poi
l’abbiamo  aperta  anche  agli  esterni,  l’importante  era  che  fossero
lavoratori. Quella è stata un’esperienza bellissima, nata dopo mesi e mesi
di discussione… ci vedevamo anche dopo il lavoro, in una piccola locanda a
Raffa di Puegnago che ci aveva dato il permesso di riunirci lì.

Come funzionava il CdF?

C’erano  i  cosiddetti  “gruppi  omogenei”:  gruppi  di  reparto  in  cui  il
candidato era eletto a scheda bianca. Una cosa fantastica, non come adesso.

Io ero ancora molto giovane, ma mi ricordo che gran parte delle assemblee le
indicevano quei due delegati, i due ex partigiani, e che la FIOM era il
sindacato più grande e forte nella zona. Però grossi problemi in fabbrica
non ce n’erano, perché c’era un forte movimento operaio, sindacale e poi il
padrone, essendo del paese, non voleva creare dissapori. Pensa che, se
facevamo sciopero, durava 8 ore al massimo.

Com’era il rapporto con il PCI?

Il PCI c’era ma eravamo in pochi: molti giovani, una compagna che aveva
fatto l’università, mi ricordo, ci aiutò riguardo alcune questioni politiche
e culturali. Ci consigliava dei libri e ci ha spronato a vendere l’Unità di
domenica,  spiegandoci  l’importanza  di  tale  gesto.  Ha  insegnato  a  dei
giovanotti che ancora non sapevano niente! A volte ci dava compiti da fare
tipo “leggete questo passo di Lenin”… Di fatto io ero il rappresentante del
PCI nella fabbrica. Ogni paesino, compreso il nostro, aveva una sezione,
solo che noi non eravamo in tanti.

Quando hai cominciato a lavorare all’Alfa Acciai di Brescia?

Nel dicembre del 1977, ma già prima avevo avuto un’esperienza con quella
fabbrica. Anni prima avevo visto l’occupazione della fabbrica, stavo facendo
il servizio militare ed eravamo stati mandati a presidiarla, mi ricordo che
contavo i giorni di occupazione “con la stecca” [il foglio in cui si
spuntavano i giorni che mancavano al congedo -ndr]. Mi rimase impressa,
anche se non ricordo bene perché c’era quella vertenza.

All’Alfa Acciai lavoravano quasi 900 operai. Quegli anni mi hanno molto
formato perché quelli eletti nel CdF alla fine erano i più combattivi, erano
i compagni. Noi “giovanotti” entrammo nel CdF e portammo una ventata nuova,



un nuovo gruppo dirigente. Abbiamo dovuto lottare un pochino per avere voce
in capitolo nelle decisioni finali. Vorrei sottolineare una cosa: ogni
accordo e discussione con l’azienda passava dall’assemblea dei lavoratori e
dal suo voto. Il nostro concetto di maggioranza non era “54% a favore:
approvato!”;  se  la  decisione  non  superava  il  74%  dei  voti  dicevamo
all’azienda che l’accordo non passava, perché una parte dei lavoratori non
era d’accordo. Invece a volte i sindacati venivano a fare le assemblee e
provavano a far passare cose insensate e si mettevano di traverso.

Quindi a volte il sindacato si opponeva, voleva arginare questo fermento…

Sì, anche perché alcuni di noi nel CdF avevamo deciso di fondare una sezione
del PCI e nella rappresentanza sindacale eravamo anche tutti compagni e
giovani portatori di aria nuova… Questa è stata la nostra forza, avevamo un
delegato per ogni reparto. C’erano lavoratori che non erano rappresentanti,
ma erano militanti, facevano proselitismo. All’Alfa c’erano 880 operai, di
cui 600 iscritti alla FIOM, 40 alla UIL, 90 alla FIM, e la sezione del PCI
contava 75 tessere. La sezione l’abbiamo fondata nel 1985, l’anno dopo la
manifestazione per la scala mobile [contro il “decreto di S. Valentino” con
cui nel 1984 il governo Craxi sterilizza la scala mobile e lancia l’attacco
alle conquiste e ai diritti strappati dalle masse popolari negli anni
precedenti-ndr]. Proprio la data di quella mobilitazione ci ispirò per il
nome della sezione:“24 marzo Alfa Acciai”.

Quali erano i principali problemi che affrontavate?

Le rivendicazioni sono sempre state per il salario, ma ci fu anche una
grande lotta per l’ambiente nel 1985. Essendo una fabbrica siderurgica con
le emissioni, è normale che inquini e quindi dovevamo per forza intervenire.
La fabbrica era, ed è ancora oggi, in una zona residenziale di Brescia e
alcuni abitanti vennero direttamente a parlare con noi operai. Noi non ci
siamo tirati indietro anche perché eravamo i primi a non voler inquinare, ne
abbiamo parlato con i cittadini, anche scontrandoci a volte perché alcuni di
loro volevano che la fabbrica chiudesse. Intervenne anche la ASL, abbiamo
chiesto  e  ricevuto  una  mano  da  diversi  medici  professionisti,  uno  in
particolare che veniva da Medicina Democratica ci ha aiutato molto.

Infine è intervenuta la Magistratura sequestrando la fabbrica. Questo ha
aumentato il livello della mobilitazione, anche perché la direzione diceva
che  i  comunisti  volevano  far  chiudere  l’azienda…  ma  non  era  così!  I
comunisti nel ’44-45 hanno difeso le fabbriche col fucile! Abbiamo lottato
anche contro cittadini che dicevano che bisognava chiudere la fabbrica,
abbiamo fatto centinaia di assemblee d’azienda per non rimanere indietro
nella lotta. Voglio sottolineare una cosa: quando arriva il carabiniere
mandato dal giudice che ti dice che deve sequestrare la fabbrica, la prima
cosa che dici come lavoratore è che non è possibile, che hai bisogno di
lavorare. Quindi c’era una tendenza nel sindacato a dire di lavorare anche



se questo significava inquinare… E invece no! Noi dicevamo che la fabbrica
doveva essere modernizzata al più presto, che il padrone doveva investire
per  affrontare  il  problema  dell’inquinamento.  Nessun  lavoratore  ha  mai
contraddetto questa linea, gli operai avevano fiducia in noi e nel nostro
operato.

Il piano successivamente formulato dall’azienda è stato sottoposto al nostro
controllo e finché non ha rispettato i nostri parametri prestabiliti il
piano è stato bocciato. Alla fine il giudice ci ha proposto un piano con la
soluzione del problema, noi l’abbiamo accettato e i sigilli alla fabbrica
sono  stati  tolti,  non  senza  tentativi  di  boicottaggio  da  parte  della
direzione.

Oltre che organismi di lotta sindacale, secondo te i CdF potevano essere
strumenti per il cambiamento rivoluzionario della società, partendo dal
ruolo attivo della classe operaia?

Sicuramente non si parlava solo di rivendicazioni, anzi nel CdF si parlava
della società, dei suoi problemi e della necessità di cambiarla. I CdF si
può dire che sono nati proprio per questo! Volevamo cambiare la società, ma
non ci siamo riusciti. Perché? Appena dopo che me ne ero andato dall’Alfa,
chiamai un mio compagno per farmi raccontare un po’ la situazione. Mi disse:
“Da quando sei andato via, in fabbrica non si parla più di politica”.
Secondo me abbiamo fallito perché sono riusciti a eliminare gli elementi più
avanzati,  a  togliere  il  carattere  politico  dei  CdF.  La  Federazione
Lavoratori Metalmeccanici [negli anni ’70 FIOM, FIM e UILM erano unificate
sotto questa sigla-ndr] era come una quarta confederazione sindacale, che
quando  voleva  poteva  organizzare  uno  sciopero.  Questo  dava  fastidio,
soprattutto alle altre confederazioni, e secondo me il colpo di grazia ai
CdF  l’hanno  dato  loro.  Forse  perché  i  CdF  erano  organismi  troppo
indipendenti e questo non andava bene, mentre su quelli poco indipendenti ci
hanno  giocato.  Inoltre  una  volta  ci  si  ribellava  anche  ai  dirigenti
sindacali, ora non è più così.

I CdF furono una svolta radicale, erano praticamente i Soviet! Qualcuno ha
lavorato per fermare questo movimento, ma abbiamo provato in tutti i modi a
cambiare  la  società:  dentro  la  fabbrica,  fuori  dalla  fabbrica,
manifestazioni, cortei, ecc. Forse si aveva paura di fare appunto il balzo
in più. Probabilmente non siamo stati capaci di gestire questo movimento
anche fuori dai cancelli: in fabbrica eravamo forti, ma fuori lo eravamo
molto di meno.

In conclusione, se tu dovessi dire che fare ora …

Per prima cosa non lottare fra di noi comunisti, il nostro nemico principale
sono il capitalismo e il padrone! La questione principale è mettere al
centro il lavoro, l’articolo 1 della Costituzione. Oggi bisogna partire dal



lavoro,  punto.  Dovremmo  tornare  a  essere  un  sindacato  rivendicativo,
dobbiamo continuare a chiedere: è così che si conquistano i lavoratori,
chiedendo ciò che manca. Bisogna aver coraggio e non paura di combattere.
C’è bisogno di un partito comunista forte e di un sindacato di classe,
questa è la strada e dobbiamo anche fare passi indietro nel senso di
riportare a noi la classe operaia. A tal proposito vorrei concludere con il
frammento di una memoria che ho scritto tempo fa e che avevo letto a una
vecchia festa del PCI. L’ho intitolata “Che cos’è la fabbrica?”.

“La  fabbrica  funziona  come  un  insieme  di  memorie,  come  un  luogo  di
accumulazione dell’esperienza collettiva che altrimenti si smarrirebbe tra i
rivoli dell’esperienza individuale, potenzia i momenti di un’autobiografia
collettiva che ha senso quando ritrova i propri luoghi di radicamento,
caricandosi  di  connotati  affettivi  di  appartenenza.  Nella  fabbrica  non
agiscono semplici ragioni sociali (le aziende, le fabbriche ecc.), marchi di
un solo valore commerciale, ma esperienze vissute e pezzi di storia, vicende
trascorse. Per esempio: la prima prova d’orgoglio davanti al capo, il primo
sciopero e la dignità ritrovata, la catena dei conflitti e poi la lotta
politica.

Una lettura esclusivamente aziendale ed economicista ci ha abituati a vedere
nel  posto  di  lavoro  una  neutra  unità  produttiva,  un  punto  di  vista
dell’assemblaggio in vista della produzione, un pezzo del mercato del lavoro
privo di ogni caratteristica esistenziale e nello stesso modo una prassi
sindacale economicista ci ha fatto credere che un luogo valesse l’altro, che
ogni posto di lavoro possa essere sostituito per maggior profitto secondo la
legge del mercato, che il dove e come fosse prodotto non contasse nulla… Non
è così. Il lavoro in primo luogo ha la sua dignità. È vero che le esistenze
sono individuali, ma esiste anche una dimensione collettiva all’interno
della  fabbrica  la  cui  rottura  provoca  lacerazione.  Per  ogni  fabbrica
smantellata è una comunità che si dissolve e insieme un patrimonio di
esperienze, di comunità che si disperde: anni di sforzi collettivi che se ne
vanno”.


